КИНЧЕВ СВОЙ ВЫБОР СДЕЛАЛ!

ВЗЯЛ “РОС­СИЮ”

28 мая 1996 года. 18.00. К го­сти­ни­це “Рос­сия” под­тя­ги­ва­ют­ся мно­го­чис­лен­ные под­раз­де­ле­ния ОМОНа. Ки­ос­ке­ры в спеш­ном по­ряд­ке за­кры­ва­ют свои па­лат­ки. Ло­тош­ни­ки в су­ма­то­хе гру­зят товар на те­леж­ки. “Все, ра­бо­чий день за­кон­чен.” – “Но по­стой­те, еще же очень рано?” – “Что сто­ять, сей­час здесь такое нач­нет­ся…” На­ча­лось все это го­раз­до рань­ше. В на­ча­ле 1985-го года. Имен­но с этого мо­мен­та ве­дет­ся от­счет твор­че­ской био­гра­фии груп­пы “Алиса”.

В марте 1985-го, на тре­тьем фе­сти­ва­ле Ле­нин­град­ско­го рок-клу­ба, про­хо­див­шем на сцене Дома са­мо­де­я­тель­но­го твор­че­ства, “Алиса” ста­но­вит­ся ла­у­ре­а­том. Летом груп­па сни­ма­ет­ся в двух­се­рий­ном филь­ме “Пе­ре­сту­пить черту”, а через год жюри чет­вер­то­го фе­сти­ва­ля опять на­зы­ва­ет ее по­бе­ди­те­лем. В 1986-м вы­хо­дит пер­вая круп­ная ра­бо­та “Алисы” – “Энер­гия”, ко­то­рая сти­ли­сти­че­ски близ­ка новой волне и пост-пан­ку. Пла­стин­ка за­пи­са­на на сту­дии Ле­нин­град­ско­го рок-клу­ба в 1985 – 1986-м и впо­след­ствии (1988) из­да­на “Ме­ло­ди­ей” (LP) ти­ра­жом 1 000 000 эк­зем­пля­ров.

28 мая 1996 года. 18.20. “Из­ви­ни­те, у вас пару тысяч не будет? На билет не хва­та­ет. В кас­сах би­ле­тов уже нет, а с рук – семь­де­сят пять тысяч про­сят. Всего пя­тер­ки не хва­та­ет,” – пу­га­ли пе­ре­ма­зан­ные губ­ной по­ма­дой де­ви­цы го­сти­нич­ных по­сто­яль­цев.

Перед вхо­дом в ГЦКЗ “Рос­сия” ми­ли­ция уста­нав­ли­ва­ла до­пол­ни­тель­ные тур­ни­ке­ты, на улицу вы­сы­па­ли лю­бо­зна­тель­ные: гор­нич­ные и по­су­до­мой­ки, охран­ни­ки и офи­ци­ан­ты и про­чий зе­ва­ю­щий люд. “Ой, Мань, гляди, как раз­ма­ле­ва­ны, обо­рва­ны. Ой, срам”. Да, не по­нять про­сто­му обы­ва­те­лю се­го­дняш­нюю мо­ло­дежь. По­ма­дой звез­ды на щеках, майки дра­ные по­верх одеж­ды, но ни од­но­го в спор­тив­ном ко­стю­ме. Нет, чтоб на­деть чи­стень­кий спор­тив­ный ко­стюм­чик и в нем на кон­церт. И обя­за­тель­но, что-ни­будь се­рень­кое, чтоб в глаза не бро­сать­ся, быть как все. “Что, нет спор­тив­но­го ко­стюм­чи­ка? А в чем же ты по го­ро­ду ве­че­ра­ми гу­ля­ешь? Ин­тел­ли­гент, что ли? Без спор­тив­но­го ко­стюм­чи­ка ты не че­ло­век! Ну ни­че­го, пар­тия к вла­сти при­дет, де­ше­вой ткани в стра­ну за­ве­зет и всех быст­рень­ко при­оде­нет. Воль­но­дум­ство в одеж­де себе поз­во­ля­ют. Кто во что го­разд. Это со­ци­аль­ная неспра­вед­ли­вость, рас­сло­е­ние об­ще­ства. Ну, ни­че­го, пар­тия – она о благе всех будет ду­мать и за­бо­тить­ся, чтоб у всех все было оди­на­ко­вым и у всех по­ров­ну”.

1987 год был очень на­сы­щен­ным для груп­пы “Алиса”. Вы­хо­дит ми­ньон с пес­ня­ми из “Энер­гии”, пла­стин­ка “Ле­нин­град­ский рок-клуб” с ра­бо­та­ми кол­лек­ти­вов: “Алиса”, “Зоо­парк”, “Там­бу­рин” и др. На “Лен­филь­ме” за­кан­чи­ва­ет­ся ра­бо­та над филь­мом “Взлом­щик” (ре­жис­сер – В. Ого­род­ни­ков, сце­на­рий – В. При­е­мы­хо­ва) с К.Кин­че­вым в глав­ной роли. Ра­бо­та была сверх­зло­бо­днев­ной и не оста­ви­ла рав­но­душ­ным ни од­но­го из огром­ной ауди­то­рии зри­те­лей, с ней по­зна­ко­мив­ших­ся. Что же ка­са­ет­ся всей прес­сы об этом филь­ме, то легко пред­ста­вить, сколь­ко тонн ма­ку­ла­ту­ры она со­став­ля­ет. Есть там и по­ло­жи­тель­ные от­зы­вы и, ко­неч­но, кри­ти­ка, то есть все ат­ри­бу­ты яв­ле­ния неор­ди­нар­но­го. Фильм по­лу­чил приз имени Ди­на­ры Аса­но­вой на фе­сти­ва­ле “Мо­ло­дое кино Ле­нин­гра­да”, был от­ме­чен на Меж­ду­на­род­ном Ве­не­ци­ан­ском ки­но­фе­сти­ва­ле, а во время своей пер­вой за­ру­беж­ной по­езд­ки на меж­ду­на­род­ный ки­но­фе­сти­валь в Софию К.Кин­чев по­лу­чил приз за луч­шую муж­скую роль.

И, ко­неч­но, самое зна­ме­на­тель­ное со­бы­тие для “Алисы” и ее по­клон­ни­ков в 1987 году – выход аль­бо­ма “Блок Ада”, вслед за чем по­сле­до­вал се­рьез­ней­ший по вре­ме­ни и ко­ли­че­ству кон­цер­тов га­строль­ный тур. Если быть точ­ным, то в 1987 году вышел маг­ни­то­аль­бом, а спу­стя два года на “Ме­ло­дии” вышел (LP) ти­ра­жом опять один мил­ли­он эк­зем­пля­ров. Ра­бо­та при­влек­ла при­сталь­ное вни­ма­ние всех лю­би­те­лей рок-му­зы­ки и стала ос­но­вой новой кон­церт­ной про­грам­мы “Алисы”.

28 мая 1996 года. 18.40. Фойе ГЦКЗ на­по­ми­на­ет табор. Фаны “Алисы” сидят на полу. Нет ни од­но­го ди­ва­на, стула, крес­ла. Вход на вто­рой этаж за­крыт крес­ла­ми, на­тя­ну­ты ка­на­ты, по­став­ле­ны охран­ни­ки. Ра­бо­та­ет два бу­фе­та. Ас­сор­ти­мент: вода и бу­тер­бро­ды. Фаны не уны­ва­ют: друж­но скан­ди­ру­ют стихи и рас­пе­ва­ют песни из ре­пер­ту­а­ра сво­е­го ку­ми­ра.

В конце 1988-го груп­па на­ча­ла ра­бо­ту над новым аль­бо­мом, ко­то­рый был за­пи­сан в сле­ду­ю­щем году и на­зы­вал­ся “Ше­стой лес­ни­чий”. Му­зы­ка для него была на­пи­са­на кол­лек­тив­но. Стихи К.Кин­че­ва. В за­пи­си при­ни­ма­ли уча­стие му­зы­кан­ты: К.Кин­чев – вокал, И.Чу­мыч­кин – ги­та­ра, П.Са­мой­лов – бас, бэк-во­кал, А.Ша­та­лин – ги­та­ра, В.Осин­ский – кла­виш­ные. Зву­ко­ре­жис­сер – В.Глаз­ков. Пла­стин­ка вышла 1989 году мил­ли­он­ным ти­ра­жом на “Ме­ло­дии” (LP).

28 мая 1996 года. 18.45. Толпа хлы­ну­ла в зал, про­рвав охран­ни­ков и ми­ли­цию. Обо­ш­лось без жертв. Часы, пу­го­ви­цы, куски одеж­ды в счет не идут.

“Костя, Костя, Костя! Мы вме­сте!” – ре­ве­ло под ку­по­лом “Рос­сии”. Ближе к сцене про­сле­до­вал взвод ОМОНа в бро­не­жи­ле­тах. Со сто­ро­ны это на­по­ми­на­ло театр бо­е­вых дей­ствий, где шли под­го­то­ви­тель­ные к битве ма­нев­ры.

Что ка­са­ет­ся круп­ных вы­ступ­ле­ний, то, несо­мнен­но, сле­ду­ет ска­зать о вы­ступ­ле­нии “Алисы” на Праж­ском фе­сти­ва­ле “Рок-па­но­ра­ма-87”, Ки­ев­ском фе­сти­ва­ле “Фо­но­граф-89”. В 1988, 1989, 1991 годах груп­па успеш­но га­стро­ли­ро­ва­ла по Фран­ции, где жур­на­ли­ста­ми были оце­не­ны по до­сто­ин­ству по­э­ти­че­ские да­ро­ва­ния Кон­стан­ти­на Кин­че­ва.

28 мая 1996 года. 19.05. Зал пе­ре­пол­нен. Гас­нет свет. Сцена тонет в об­ла­ке дыма. Зал взры­ва­ет­ся, за­хле­бы­ва­ет­ся в кри­ках и ова­ци­ях. На сцене – Кон­стан­тин Кин­чев и груп­па “Алиса”.

Можно ли было по­ду­мать де­сять лет назад, что воз­му­ти­тель по­ряд­ка, рас­ша­ты­ва­ю­щий об­ще­ствен­ные устои, будет вы­сту­пать на этой сцене? И ему будет ру­ко­плес­кать мно­го­ты­сяч­ный зал в самом цен­тре сто­ли­цы? Ду­ма­ли… Наша па­мять слаба. И мы уже за­бы­ли, как шеп­та­лись на кух­нях, как уни­жа­лись и оправ­ды­ва­лись на парт­ко­мах, косо по­гля­ды­ва­ли в сто­ро­ну пси­ху­шек и по­те­ли, когда слы­ша­ли слово “КГБ”.

Ду­ма­ли… Ду­ма­ли все боль­ше о хлебе на­сущ­ном, да по­ско­рей бы за­кон­чил­ся ра­бо­чий день. Да и ду­мать-то осо­бен­но неко­гда было. Ду­мать-то когда, когда все во­круг так были увле­че­ны борь­бой. Бо­ро­лись с вре­ди­те­ля­ми. Бо­ро­лись за план. Бо­ро­лись за уро­жай, за це­ли­ну. Бо­ро­лись с нетру­до­вы­ми до­хо­да­ми, с част­ной соб­ствен­но­стью, с под­соб­ным хо­зяй­ством. Бо­ро­лись за луч­ший двор, дом, подъ­езд. Бо­ро­лись, а точ­нее, уже би­лись за место в оче­ре­ди к пу­стым при­лав­кам. Бо­ро­лись, стро­и­ли, шли. К новым свер­ше­ни­ям. К кар­точ­кам. Кусок мыла на од­но­го че­ло­ве­ка в месяц. Не хва­ти­ло? Гряз­ным ходи. Нужно быть эко­ном­ным. Пер­вая за­по­ведь со­ци­а­лиз­ма: эко­но­ми­ка долж­на быть эко­ном­ной. Вот и недо­еда­ли, один ко­стюм на де­сять лет. День­ги нужно хра­нить в сбе­ре­га­тель­ном банке. Хра­ни­ли – все равно на них нече­го было ку­пить. Что с ними де­лать? Ко­неч­но, хра­нить. В месяц один че­ло­век может и дол­жен съесть один ки­ло­грамм кол­ба­сы. И он ее съест, если ко­неч­но, купит. Спич­ки и водка по та­ло­нам и кар­точ­кам. И к новым свер­ше­ни­ям, по­бе­дам. Но так уж мы устро­е­ны, что в со­сто­я­нии все за­бы­вать. Про­бле­мы се­го­дняш­не­го дня. А у об­ще­ствен­ной па­мя­ти и еще век ко­ро­че. Что сле­ду­ю­щее…

Со сле­ду­ю­щим аль­бо­мом “Алисы” про­изо­шла почти де­тек­тив­ная ис­то­рия. На­зы­ва­ет­ся он – “206 ч. 2” и за­пи­сы­вал­ся в 1989 – 1990-х годах, но затем было объ­яв­ле­но, что сту­дий­ный “ма­стер” либо по­те­рян, либо даже по­хи­щен. Во вто­рое ве­рит­ся легче и немуд­ре­но, что сей факт сде­лал эту ра­бо­ту ред­кой и, от­ча­сти, ма­ло­из­вест­ной. А ведь имен­но на этой пла­стин­ке на­хо­дит­ся по­пу­ляр­ная и по­ныне “Все это рок-н-ролл”. Спу­стя пять лет, фирма “Apex LTD”вы­пус­ка­ет аль­бом, да еще на ком­пакт-дис­ке. Пла­стин­ка “206 ч. 2” яв­ля­ет­ся одной из самых силь­ных работ “Алисы”. Она на­по­ми­на­ет “Энер­гию” сво­и­ми по-ху­ли­ган­ски за­ди­ри­сты­ми, сто­про­цент­но-рок-н-ролль­ны­ми ве­ща­ми.

28 мая 1996 года. 20.00. Ан­шлаг, пе­ре­ан­шлаг.

Фа­на­ты поют, сви­стят, тан­цу­ют, сидят на полу, кто об­ни­ма­ет­ся, кто це­лу­ет­ся. На это никто не об­ра­ща­ет вни­ма­ния. И это нор­маль­но. Не нра­вит­ся – не смот­ри, отой­ди, ходи на дру­гие ме­ро­при­я­тия. На то она и сво­бо­да, чтобы была сво­бо­да вы­бо­ра. Но если пом­ни­те удары ду­би­нок по своим пле­чам, то вспом­ни­те и дру­гое…

“Ты по­че­му здесь си­дишь?” – “Хочу и сижу.” – “Вста­вай, не по­ло­же­но.” – “По­че­му?” – “Вста­вай, бля… Я ска­зал, не по­ло­же­но…” Или… “По­че­му це­лу­е­тесь в об­ще­ствен­ном месте?” – “Мы любим друг друга.” – “Не по­ло­же­но. Это на­ру­ше­ние норм об­ще­ствен­ной мо­ра­ли. Долж­но быть, как у нор­маль­ных людей. Куда смот­рит об­ще­ствен­ность? Ваши фа­ми­лии… А ну, пошли от­сю­да…”

“Алиса” часто и много га­стро­ли­ро­ва­ла, и по­это­му вполне по­нят­но ре­ше­ние груп­пы вы­пу­стить двой­ной кон­церт­ный аль­бом. На­зы­ва­ет­ся он “Шабаш”, ма­те­ри­а­лом для за­пи­си по­слу­жил кон­церт в “Луж­ни­ках”, со­сто­яв­ший­ся 28 ок­тяб­ря 1990 года. На тот мо­мент, аль­бом стал одним из самых до­ро­гих оте­че­ствен­ных му­зы­каль­ных про­ек­тов, по­сколь­ку выход и рас­про­стра­не­ние пла­стин­ки под­дер­жи­ва­лось мощ­ным пре­зен­та­ци­он­ным турне по Рос­сии и ближ­не­му за­ру­бе­жью. 4, 5 и 6 июля груп­па от­ра­бо­та­ла с кон­цер­та­ми в Москве в “Кры­льях Со­ве­тов”. К диску “Шабаш” фирма “Ivanov Publushers INC” вы­пу­сти­ла кра­соч­ный бук­лет с крат­ким жиз­не­опи­са­ни­ем груп­пы, под­го­тов­лен­ным самим К.Кин­че­вым.

28 мая 1996 года. “Рос­сия”.

Кто ска­зал, что Кин­чев ко­роль пэт­эуш­ни­ков? Со­ро­ка­лет­ний со­лид­ный муж­чи­на с бо­ро­дой вски­ды­вал вверх “козу” и кри­чал во все горло: “Мы вме­сте”, рас­ка­чи­ва­ясь из сто­ро­ны в сто­ро­ну. Он был со­вер­шен­но трезв. Его пья­ни­ла му­зы­ка и ат­мо­сфе­ра. По­клон­ни­ки Кин­че­ва из­ме­ни­лись, по­то­му что из­ме­нил­ся сам Док­тор Кин­чев. Стали дру­ги­ми и его фаны. Они про­сто стали дру­ги­ми…

В 1991 году К.Кин­чев ста­но­вит­ся рок-пев­цом года и по­лу­ча­ет приз “Ова­ция” в но­ми­на­ции “Луч­ший рок-пе­вец” 1991 года. 13 марта “Алиса” при­ни­ма­ла уча­стие в кон­цер­тах, по­свя­щен­ных 10-ле­тию Ле­нин­град­ско­го рок-клу­ба.

1992 год на­чал­ся для кол­лек­ти­ва круп­ным кон­церт­ным вы­ступ­ле­ни­ем. 23 – 26 ян­ва­ря груп­па “Алиса” при­ни­ма­ла уча­стие в фе­сти­ва­ле “Рок в Крем­ле”. Ор­га­ни­зо­ва­ли этот гро­мад­ный празд­ник Стас Намин и “SNC REC.”. Три дня в Крем­лев­ском Двор­це, рань­ше при­ни­мав­шем лишь все­воз­мож­ные съез­ды, про­хо­ди­ла бес­пре­це­дент­ная акция, в ко­то­рой, кроме “Алисы”, участ­во­ва­ли такие из­вест­ные кол­лек­ти­вы, как: “Нью­анс”, “Мо­раль­ный ко­декс”, “Крос­с­ро­удс”, “Бри­га­да С”, “ДДТ”, В. Бу­ту­сов и Б. Гре­бен­щи­ков.

В 1992 году груп­па “Алиса” за­пи­сы­ва­ет свой новый аль­бом “Для тех, кто сва­лил­ся с Луны”, сразу же по­лю­бив­ший­ся всем во­и­нам Армии Алисы и не толь­ко им. Каж­дый, кто любит живую му­зы­ку, смог найти в этой ра­бо­те что-то ин­те­рес­ное для себя.

Летом 1993 года Пре­зи­дент Борис Ель­цин вру­чил в Крем­ле Кон­стан­ти­ну Кин­че­ву ме­даль “За­щит­ни­ку сво­бод­ной Рос­сии” за ак­тив­ное уча­стие в со­бы­ти­ях 1991 года. Год спу­стя Кин­чев отнес свою на­гра­ду в ре­дак­цию “Мос­ков­ско­го ком­со­моль­ца”, чем вы­ра­зил свой про­тест про­тив убий­ства жур­на­ли­ста Д.Хо­ло­до­ва и войны в Чечне.

12 ап­ре­ля 1993 года тра­ги­че­ски погиб ги­та­рист “Алисы” Игорь Чу­мыч­кин. Груп­па и ее лидер не стали ис­кать за­ме­ну Чуме, пре­вра­тив­шись в квар­тет. Год спу­стя, 28 – 29 ап­ре­ля в те­ат­ре Бал­тий­ский Дом в Пе­тер­бур­ге были на­зна­че­ны кон­цер­ты па­мя­ти му­зы­кан­та. Про­грам­ма на­зы­ва­лась “Знай, пас­ку­да, воль­ных” – по одной из песен Чу­мыч­ки­на. Ожи­дал­ся ги­пе­ран­шлаг, но по на­сто­я­нию ГУВД кон­цер­ты были от­ме­не­ны и со­сто­я­лись лишь в мае. По по­во­ду смер­ти Игоря Чу­мыч­ки­на лидер “Алисы”, не вда­ва­ясь в по­дроб­но­сти при­чин ги­бе­ли, ска­зал: “Рок-н-ролл – это война. Мы по­те­ря­ли од­но­го из бой­цов и ис­кренне жа­ле­ем об этом”. В ап­ре­ле 1995 года кон­цер­ты па­мя­ти ги­та­ри­ста “Алисы” со­сто­я­лись в Москве в ДК им. Гор­бу­но­ва. А уже 28 ок­тяб­ря того же 1994-го “Алиса” ра­бо­та­ла кон­церт-пре­зен­та­цию “Чер­ная метка” в СК “Юби­лей­ный”, став­ший на­ча­лом боль­шо­го га­строль­но­го турне. За­кон­чи­лись га­стро­ли 25 де­каб­ря, в день рож­де­ния К.Кин­че­ва. Аль­бом по­лу­чил­ся во всех от­но­ше­ни­ях тя­же­лым, по­сколь­ку смерть со­рат­ни­ка пред­опре­де­ли­ла мрач­ное на­стро­е­ние диска и сти­ли­сти­ку всех его ком­по­зи­ций, вы­дер­жан­ных в стиле хард-н-хэ­ви. У “Алисы” и пре­жде по­яв­ля­лось тя­же­лое зву­ча­ние, но в этом аль­бо­ме оно до­ми­ни­ру­ет, при­да­вая ра­бо­те сгу­щен­но-чер­ный ко­ло­рит рок-н-ролль­но­го рек­ви­е­ма.

28 мая 1996 года. ГЦКЗ “Рос­сия”. “Алиса”. Кон­стан­тин Кин­чев. Новая кон­церт­ная про­грам­ма “Джаз”.

Сам Кон­стан­тин Кин­чев го­во­рит, что “в аль­бом вошли ра­бо­ты еще до­а­ли­сов­ско­го пе­ри­о­да, а как хо­ро­шее вино с го­да­ми ста­но­вит­ся лучше, так и до­ста­точ­но давно воз­ник­шие мысли, при­об­ре­та­ют с го­да­ми новый от­те­нок”. И штат­ные “воины” армии “Алисы”, один взвод ко­то­рой без осо­бо­го труда раз­би­ра­ет до винта целый со­став мет­ро­по­ли­те­на, воз­вра­ща­ясь с кон­цер­та своей лю­би­мой ко­ман­ды, стоят и слу­ша­ют, от­крыв рты, уже со­всем дру­го­го Кин­че­ва.

И он бро­са­ет им в зал: “Вы хо­ти­те быть сво­бод­ны­ми?” И они вто­рят ему: “Хотим!” “Тогда идите на вы­бо­ры. И вы­бе­ри­те сво­бо­ду…”

Ви­та­лий ПРИ­ХОД­ЧЕН­КО и “REC-INFORM”.