2014, Volna Records
В 1986 году в Советский Союз приезжал американский рок-бард Билли Брэгг. Средней руки бард, честно говоря, но на музыкально-импортном безрыбье он казался прямо-таки звездищей, поэтому здешние рокеры, которые одной ногой ещё стояли в подполье, побежали с ним всячески знакомиться. Тут надо напомнить, что в те годы ещё нельзя было просто так взять и приехать в СССР с концертами. Нужно было прикинуться борцом за дело западного угнетаемого рабочего класса, этаким Дином Ридом или хотя бы Полем Робсоном, если не коммунистом, то по крайней мере сочувствующим. Но оказалось, что Брэггу и прикидываться не нужно. Беседуя с Борисом Гребенщиковым, от которого уже тогда исходило заметное сияние, Билли всерьёз посоветовал местному рок-гуру и его соратникам писать песни для пролетариата. Соврокеры покивали, а некоторые даже подмигнули товарищу Брэггу: мол, мы всё понимаем, конспирация, но с нами вы можете быть откровенным и не нести эту пургу про рабочий класс. Билли однако стоял на своём, и БГ с компанией отпустили его в полной уверенности, что чувак чересчур вжился в роль. Сочинять ни для каких рабочих русские рокеры не собирались и не стали.
Эту историю в недавнем интервью напомнил лидер группы «Аркадий Коц» Кирилл Медведев. Из неё он делает странный вывод: надо, как завещал великий (на самом деле нет) Брэгг, писать песни для пролетариата. Ну не знаю. В 1986 году ещё как-то можно было представить себе пролетариат – он был обильно представлен на агитационных плакатах, да и шансы увидеть работающий завод были в разы больше, чем теперь. Спустя четверть века найти пролетариат, чтобы спеть ему просветительскую песенку, не в пример сложнее, поэтому заветы Медведева-Коца выглядят этаким художественным приколом. Он, впрочем, настаивает, что говорит столь же серьёзно, как и давешний Билли Брэгг. Более того, сверхзадача «Аркадия Коца» заключается в создании левой протестной музыки, профсоюзных гимнов и всего такого. Группа активно использует тексты и переводы пролетарских поэтов ХХ века, которых в Советском Союзе издавали пачками.
Вообще упомянутое интервью очень отвлекает во время прослушивания альбома «Давай займёмся политической борьбой». Хочется как-то сразу проанализировать возможное влияние музыки на активность профсоюзов – и из этого мало что получается, потому что где деревня, а где пожар. Декларируемые группой цели (совершенно недостижимые, на мой скромный взгляд) мешают воспринимать пластинку как забавную диковинку, арт-эксперимент – а ведь только в этом качестве она способна доставить некоторое удовольствие, тем более что «Аркадий Коц» довольно небанально подошёл к выбору музыкальной стилистики. Так, песни «Иисус» и «Люся» – это корневое кантри, исполненное с простодушием, достойным передачи «Улица Сезам». «Слишком много» и «С кем ты заодно» тоже звучат «кантрово», а под такой аккомпанемент социальные тексты воспринимаются с трудом. Трек «Занимайся политической борьбой», мотивчиком напоминающий хиты «Сектора Газа», обладает весьма привязчивым рефреном «если ты не занимаешься борьбой, она занимается тобой». «Життя» исполняется на украинском, «Париж» представляет собой нечто среднее между кабацким шлягером и музыкой из мультфильма «Следствие ведут Колобки». «Стены» («Давай разрушим эту тюрьму») могла бы претендовать на звание современной каторжанской песни, но вместо истошности у «Аркадия Коца» слышно ёрничанье, что на корню разрушает замысел.
Алексей МАЖАЕВ.
