«Секретное досье»: В печать!

Война во Вьет­на­ме стала одним из самых круп­ных и судь­бо­нос­ных со­бы­тий вто­рой по­ло­ви­ны два­дца­то­го века. На­ча­лось всё в 1957 году с граж­дан­ских столк­но­ве­ний в Южном Вьет­на­ме, затем под­клю­чи­лась рес­пуб­ли­ка Се­вер­но­го Вьет­на­ма, а потом кон­фликт при­нял об­ще­ми­ро­вой ха­рак­тер, когда всту­пи­ли в бой ком­му­ни­сти­че­ские силы в лице Китая, КНДР и СССР с одной сто­ро­ны и де­мо­кра­ти­че­ские по­буж­де­ния Со­еди­нён­ных Шта­тов с дру­гой. Дей­ству­ю­ще­му тогда пре­зи­ден­ту, Лин­до­ну Джон­со­ну, пред­ло­гом для пол­но­мас­штаб­но­го вме­ша­тель­ства в ход чужой войны стали так на­зы­ва­е­мые «Тон­кин­ские ин­ци­ден­ты», офи­ци­аль­ный отчёт о ко­то­рых со­сто­ял из опи­са­ния ве­ро­лом­ной и непред­ви­ден­ной атаки се­ве­ро­вьет­нам­ских ка­те­ров на аме­ри­кан­ский эс­ми­нец в Тон­кин­ском за­ли­ве. Этот до­клад, в част­но­сти под­дер­жан­ный пре­зи­ден­том и ми­ни­стром обо­ро­ны Ро­бер­том Мак­на­ма­рой перед се­на­том, стал пер­вым шагом аме­ри­кан­ско­го пра­ви­тель­ства к об­ще­на­ци­о­наль­ной тра­ге­дии, ли­шив­шей жизни 55 тысяч аме­ри­кан­цев, оста­вив ра­не­ны­ми 300 тысяч бра­вых сол­дат, при­ну­ди­тель­но-доб­ро­воль­но ото­рван­ных от своих семей го­су­дар­ством (про по­те­ри со сто­ро­ны ком­му­ни­стов и обыч­но­го граж­дан­ско­го на­се­ле­ния даже го­во­рить не хо­чет­ся). Кроме того, вьет­нам­ская война ока­за­ла необ­ра­ти­мое воз­дей­ствие на об­ще­ствен­ное со­зна­ние, в ко­то­ром ещё тогда, во время ад­ми­ни­стра­ции Джон­со­на и до пуб­ли­ка­ции за­сек­ре­чен­ных до­ку­мен­тов, на­ча­ли зреть во­про­сы о смыс­ле и при­чи­нах аме­ри­кан­ско­го вме­ша­тель­ства.

А что если отчёт о тон­кин­ском ин­ци­ден­те был на­ме­рен­но ском­про­ме­ти­ро­ван для того, чтобы Аме­ри­ка могла ле­ги­тим­но на­вя­зы­вать де­мо­кра­тию в юго-во­сточ­ном ре­ги­оне Азии? Что если пол­но­мас­штаб­ное втор­же­ние за­ду­мы­ва­лось ещё во время все­об­ще­го лю­бим­чи­ка Джона Кен­не­ди? Что если новый пре­зи­дент, Ричард Ник­сон, про­дол­жа­ет по­ли­ти­ку лжи и вве­де­ния об­ще­ства в за­блуж­де­ние? Кто может до­не­сти до обыч­но­го на­ро­да прав­ду, со­кры­тую под тремя пе­ча­тя­ми и вы­во­ра­чи­ва­ю­щую на­изнан­ку само опре­де­ле­ние де­мо­кра­тии? Ответ один – жур­на­ли­сты. Жур­на­лизм все­гда был дви­га­те­лем про­грес­са, вы­пол­ня­ю­щим как ма­ни­пу­ля­тив­ные, так и про­све­щен­че­ские за­да­чи. Но порой прав­да бы­ва­ет на­столь­ко шо­ки­ру­ю­щей, что лишь факт пуб­ли­ка­ции её в чи­стом виде, без ис­ка­же­ний и субъ­ёк­тив­но­го ис­поль­зо­ва­ния в ка­че­стве ар­гу­мен­та­ции, спо­со­бен по­влечь за собой су­ще­ствен­нее пе­ре­ме­ны. И в пра­ви­тель­ствен­ном ап­па­ра­те, и в об­ще­стве.

Более под­хо­дя­ще­го года для вы­пус­ка на­сто­я­щей оде про­фес­си­о­наль­но­му жур­на­лист­ско­му ре­ме­с­лу и при­ду­мать нель­зя. «Сек­рет­ное досье» Сти­ве­на Спил­бер­га, несмот­ря на рас­сказ о со­бы­ти­ях 1971 года, яв­ля­ет­ся самым ак­ту­аль­ным филь­мов 2017 года. Это был год гран­ди­оз­ных жур­на­лист­ских раз­об­ла­че­ний в Гол­ли­ву­де, на­чав­ших­ся со ста­тьи о мно­го­лет­них сек­су­аль­ных до­мо­га­тель­ствах Харви Вайн­штейне и про­дол­жа­ю­щих­ся по сей день. По­доб­но эф­фек­ту «до­ми­но» име­ни­тые гол­ли­вуд­ские ак­тё­ры, про­дю­се­ры и ре­жис­сё­ры стали всплы­вать в за­го­лов­ках прес­сы с об­ви­не­ни­я­ми в свой адрес. Ка­рье­ры мно­гих раз­ру­ши­лись мгно­вен­но. Но здесь речь идёт о раз­об­ла­че­нии од­но­го кон­крет­но­го че­ло­ве­ка, в «Сек­рет­ном досье» жур­на­ли­стам двух кон­ку­ри­ру­ю­щих газет, вы­нуж­ден­ных объ­еди­нить­ся, The New York Times и The Washington Post, при­хо­дит­ся выйти на тропу войны с целым го­су­дар­ством.

Всё на­ча­лось с до­кла­да уже упо­мя­ну­то­го Мак­на­ма­ры (Брюс Грин­вуд), ко­то­рый на за­ка­те ка­рье­ры решил всё-та­ки при­знать­ся о «гряз­ной» по­ли­ти­ке, в ко­то­рой он по­гряз во вре­ме­на ад­ми­ни­стра­ций Кен­не­ди и Джон­со­на. Первую часть за­сек­ре­чен­ных до­ку­мен­тов о ходе Вьет­нам­ской войны уда­лось опуб­ли­ко­вать жур­на­ли­стам Таймс, во главе ко­то­рых тогда стоял Эйб Ро­зен­таль (его в несколь­ких экран­ных по­яв­ле­ни­ях ис­пол­нил Майкл Стул­барг, самый мно­го­гран­ный актёр про­шло­го года). Всего лишь неболь­шой части опуб­ли­ко­ван­ных ма­те­ри­а­лов стало до­ста­точ­но для мгно­вен­но­го ре­зо­нан­са: люди, все эти годы до­га­ды­ва­ю­щи­е­ся, что пра­ви­тель­ство их об­ма­ны­ва­ет, вышли на за­ба­стов­ки, а Ник­сон в гневе при­ка­зал на­ло­жить за­прет даль­ней­ших пуб­ли­ка­ций на га­зе­ту и во­об­ще за­су­дить Таймс за якобы ан­ти­пра­ви­тель­ствен­ную де­я­тель­ность. Кол­ле­ги из Ва­шинг­то­на все­гда со­пер­ни­ча­ли с ньюй­орк­ца­ми за экс­клю­зив­ную ин­фор­ма­цию, между Пост и Таймс была про­фес­си­о­наль­ная враж­да, од­на­ко сло­жив­ша­я­ся си­ту­а­ция, прямо про­ти­во­ре­ча­щая пер­вой по­прав­ке в Кон­сти­ту­ции США, обя­зы­ва­ет жур­на­ли­стов вспом­нить о про­фес­си­о­наль­ной этике и встать на за­щи­ту прав­ды еди­ным фрон­том.

Спил­берг рас­ска­зы­ва­ет ис­то­рию с точки зре­ния имен­но жур­на­ли­стов Ва­шинг­тон Пост. Мы на­блю­да­ем в первую оче­редь за ру­ко­во­ди­те­лем га­зе­ты – Кэй Грэм (Мэрил Стрип), на плечи ко­то­рой вы­па­ла огром­ная от­вет­ствен­ность. Она из­на­чаль­но не со­би­ра­лась за­ни­мать ру­ко­во­дя­щую долж­ность, но так сло­жи­лись об­сто­я­тель­ства, о ко­то­рых нам со­об­ща­ют тонко в диа­ло­ге с до­че­рью перед сном. Но она не от­сту­пи­ла, не ис­пу­га­лась, она смело взяла браз­ды прав­ле­ния и по­лю­би­ла дело отца и мужа как своё соб­ствен­ное, про­пу­стив его через себя. Ра­бо­та Стрип здесь одна из самых чут­ких и про­ник­но­вен­ных за дол­гие годы, у неё по­лу­чил­ся очень сдер­жан­ный, де­таль­ный порт­рет со­мне­ва­ю­щей­ся, но силь­ной жен­щи­ны во вре­ме­на, когда нужно быть ещё силь­нее.

Ни­чуть не усту­па­ет ей Том Хэнкс в роли глав­но­го вы­пус­ка­ю­ще­го ре­дак­то­ра га­зе­ты Бена Бр­эд­ли. Уве­рен­ный в себе че­ло­век, ко­то­рый все­гда знает, что де­ла­ет и чем эти дей­ствия могут быть чре­ва­ты. Он ис­кренне верит в силу пуб­ли­ка­ции и по­ка­зан на­сто­я­щим ли­де­ром, ко­то­рый гра­мот­но ру­ко­во­дит боль­шим кол­лек­ти­вом и на ко­то­ро­го хо­чет­ся ров­нять­ся, в осо­бен­но­сти, если ты вы­брал жур­на­лизм как свой ка­рьер­ный путь. Хоть в целом мы боль­шую часть вре­ме­ни на­сла­жда­ем­ся от­лич­ной игрой Стрип и Хэнк­са, «Сек­рет­ное досье» ― ан­самбль­ное кино в луч­шем своём виде. Огром­ный каст ра­бо­та­ет как еди­ный ме­ха­низм, функ­ци­о­ни­руя столь же сла­же­но и эф­фек­тив­но, как по­ка­зы­ва­е­мый в филь­ме пе­чат­ный ста­нок, бла­го­да­ря ко­то­ро­му прав­да при­об­ре­та­ет ося­за­е­мую форму.

Не нужно лиш­ний раз пи­сать, на­сколь­ко Спил­берг ве­ли­кий ре­жис­сёр. До­ста­точ­но про­сто по­смот­реть «Досье»: то, как он ди­ри­жи­ру­ет столь слож­ным с те­ма­ти­че­ской точки зре­ния про­ек­том и бли­ста­ю­щим та­лан­та­ми ор­кест­ром, до­стой­но вос­хи­ще­ния. Зная, о по­тен­ци­а­ле сво­е­го филь­ма не толь­ко на боль­шом экране, но о его по­лу­до­ку­мен­таль­ной форме, что также поль­зу­ет­ся боль­шой по­пу­ляр­но­стью на ка­бель­ном те­ле­ви­де­нии, ка­стинг «Сек­рет­но­го досье» по­лу­чил­ся очень умным. Хэнкс и Стрип – две звез­ды ми­ро­во­го уров­ня, ради ко­то­рых зри­те­ли пой­дут в ки­но­те­ат­ры, чтобы про­сто по­лю­бо­вать­ся эта­лон­ной ак­тёр­ской игрой, од­на­ко кино пред­ла­га­ет также на­сла­дить­ся и пер­во­класс­ны­ми «се­ри­аль­ны­ми» ак­тё­ра­ми. В част­но­сти, звез­да «Лучше зво­ни­те Солу» Боб Оден­кёрк по­лу­чил важ­ную сю­жет­ную роль Бена Баг­ди­кя­на – жур­на­ли­ста, раз­до­быв­ше­го сек­рет­ное досье це­ли­ком. Ве­ли­ко­леп­ная Сара Пол­сон из те­ле­ви­зи­он­ных хитов «Аме­ри­кан­ская ис­то­рия пре­ступ­ле­ний» и «Враж­да» по­лу­чи­ла пар­тию жены Бена Бр­эд­ли Тони. Бла­го­да­ря линии Тони и их с Беном дочки порой сухая и рас­ка­лён­ная ра­бо­чая ат­мо­сфе­ра жур­на­ли­стов раз­бав­ля­ет­ся глот­ком про­хлад­но­го ли­мо­на­да, от­че­го весь двух­ча­со­вой хро­но­мет­раж филь­ма не даёт за­ску­чать. В роли жур­на­лист­ки Мэг Грин­филд на экране по­яви­лась Кэрри Кун, чья ак­тёр­ская игра в се­ри­а­ле «Остав­лен­ные» по­про­сту вы­хо­дит за рамки ка­ких-то ни было опре­де­ле­ний (до сих пор обид­но, что её об­де­ли­ли Эмми). Дру­ги­ми сло­вам, Спил­берг опять про­ду­мал всё на два-три шага впе­рёд. От­гре­мев сей­час в ки­но­те­ат­рах и во время се­зо­на на­град, его «Сек­рет­ное досье» будет с боль­шим удо­воль­стви­ем пе­ре­смат­ри­вать­ся на малых экра­нах и раз­би­рать­ся как учеб­ное по­со­бие по а) без­упреч­ной ре­жис­су­ре и б) об­раз­цо­во­му жур­на­лист­ско­му рас­сле­до­ва­нию.

«Сек­рет­ное досье» ― это кино о людях, ко­то­рые це­ли­ком и пол­но­стью от­да­ют­ся сво­е­му делу. Толь­ко пред­ставь­те, сколь­ко храб­ро­сти нужно, чтобы пойти про­сти си­сте­мы, про­тив вла­сти. Од­на­ко че­ло­век имеет право знать прав­ду, и если го­су­дар­ство на­чи­на­ет её скры­вать от об­ще­ства, из­брав лжи­вый и за­щит­ный путь наи­мень­ше­го со­про­тив­ле­ния, то тогда важ­ность жур­на­лиз­ма осо­бен­но вы­со­ка. Как-ни­как, имен­но прес­су про­зва­ли ко­гда-то чет­вёр­той вла­стью, а Сти­вен Спил­берг, как и Адам Мак­Кей с дра­мой «В цен­тре вни­ма­ния» несколь­ко лет назад, сумел до­не­сти до нас всю суть этой нелёг­кой про­фес­сии по сред­ствам изоб­ра­же­ния ре­аль­ных ге­ро­ев и ум­но­го сце­на­рия, в ко­то­ром бе­реж­но ото­бра­но все самые ин­те­рес­ные и важ­ные мо­мен­ты ис­то­рии. Мы от­чёт­ли­во видим в филь­ме, как го­су­дар­ство живёт своей жиз­нью, а люди в нём – своей. Но это непра­виль­но, что, к при­ме­ру, до­ка­зы­ва­ет за­ме­ча­тель­ная сцена, в ко­то­рой ге­ро­ине Стрип по­мо­га­ет прой­ти в суд де­вуш­ка, на­хо­дя­ща­я­ся по сво­е­му про­фес­си­о­наль­но­му ста­ту­су из дру­го­го ла­ге­ря, хотя чисто по-че­ло­ве­че­ски она на сто­роне Кэй: её война тоже не обо­шла сто­ро­ной – брат до сих пор там. Стрем­ле­ние к прав­де боль­ше не носит ха­рак­тер ин­ди­ви­ду­аль­ный, те­перь это об­ще­на­ци­о­наль­ная необ­хо­ди­мость.

Оче­ред­ное до­стой­ное по­пол­не­ние филь­мо­гра­фии ве­ли­ко­го ре­жис­сё­ра и новая жем­чу­жи­на в жанре жур­на­лист­ско­го кино, ко­то­рое рас­цве­та­ет за счёт убе­ди­тель­но­го, ин­те­рес­но­го сце­на­рия Ханны и Син­ге­ра, от­ка­либ­ро­ван­ной ре­жис­су­ры Спил­бер­га, а также сла­жен­но­го ак­тёр­ско­го со­ста­ва с пре­крас­ны­ми как ни­ко­гда Стрип и Хэнк­сом во главе. «Сек­рет­ное досье» ― кино, ко­то­рое, несмот­ря на кон­текст и вре­мен­ные рамки, будет ак­ту­аль­ным до тех пор, пока ак­ту­аль­на прав­да.